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Jetzt beugt das Mädchen sich doch weiter zu ihm 
hin. »Weiße Fahnen!«, flüstert sie. Ach, nur darum 
kommt sie ihm jetzt so nah. Sie will nicht, dass ir-
gendwer mithört, was sie sagt. Wehrkraftzersetzung, 
Feindpropaganda, darauf steht der Tod. »Mein Va-
ter sagt, ist ja nicht nötig, dass die Amerikaner uns 
noch alle niederknallen!«

Kapitulation?, will der Junge rufen. Deutschland 
ergibt sich niemals! Auch Penzberg nicht! Aber er 
sieht ihr Gesicht so dicht vor seinem Gesicht, er 
möchte jubeln, weil sie ihm so vertraut, mit ihrem 
Leben, wenn man es recht bedenkt. Darum sagt er 
nichts von Kapitulation und von Deutschland, er 
packt plötzlich ihr Gesicht mit beiden Händen. Viel-
leicht ein bisschen grob, er hat es vorher noch nie 
geübt.

Dann presst er seine Lippen auf ihre Lippen, wie 
er es im Kino gesehen hat, so hat Carl Raddatz es 
doch gemacht bei Kristina Söderbaum, ist noch gar 
nicht so lange her, der Film, »Opfergang«. Genau 
so muss man es also machen, jetzt müsste sie ihre 
Lippen öffnen, sie müsste …

Aber das Mädchen reißt sich los, macht einen Satz 
zurück, starrt ihn erschrocken an. »Schorsch!«

Der Mond ist längst hinter der Wolke verschwun-

Penzberg, 27. April 1945, abends

1.  S C H O R S C H ,  

M A R I E

Sagen wir, es ist Vollmond? Aprilmond, fast schon 
Maimond, langsam schiebt sich eine Wolke vor das 
beinahe perfekte Rund. Ja, lasst uns den Vollmond 
wählen, in der folgenden Nacht können wir ihn 
brauchen. Auch Mord braucht Licht.

Jetzt aber, in dieser Nacht, sehen wir nur zwei im 
Mondschatten des Rathauses, einen Schritt ausein-
ander, immer noch, obwohl sie doch schon länger 
so stehen.

»Sie sagen, die Amerikaner sind vielleicht mor-
gen schon da!«, sagt das Mädchen. So wie sie ihn 
ansieht, würde sie vielleicht lieber die Frage stellen, 
die in der Luft hängt, seit die beiden hier eben fast 
aufeinandergeprallt wären. Magst du mich? Aber 
das fragt man nicht. Ein anständiges deutsches Mä-
del schon gar nicht. Die Bluse der BDM-Uniform 
ist ihr ein bisschen zu eng, seit dem vierzehnten Ge-
burtstag vor ein paar Wochen kann sie nicht mehr 
verstecken, was darunter geschieht. »Sind ja schon 
ganz nah! Mein Vater sagt, am besten, wir legen 
schon Betttücher bereit.«

»Betttücher?«, fragt der Junge verwirrt. Auch er 
würde lieber über anderes sprechen, das sieht man.
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Der Mond schiebt sich hinter seiner Wolke her-
vor, fast schon Maimond. Der Junge weiß nicht, wie 
er nach Hause gekommen ist, Schorsch. Er hat nicht 
geahnt, dass man so glücklich sein kann.

Da scheint die Welt ihm für einen langen Augen-
blick heil.

2.  D E R  H I N T E R G R U N D

Dabei: Heil ist die Welt ja schon seit Jahren nicht 
mehr. Fast sechs Jahre ist es jetzt her, da sind die deut-
schen Truppen in Polen einmarschiert, haben es in 
wenigen Tagen überrannt, haben auch halb Frank-
reich besetzt, die Niederlande, Dänemark – ach, fast 
ganz Europa. Sogar Nordafrika war eine Weile ihrs 
gewesen!

Deutschland! Der Führer hatte es ja gesagt, Heil 
Hitler!, der Führer hatte Deutschland zum Herr-
scher über alle anderen gemacht, sie zitterten vor 
ihm, die demokratischen Schlappschwänze über-
all. Und hatte dann auch noch begonnen, Land im 
Osten zu erobern, Land für den arischen deutschen 
Bauern, der dort siedeln sollte; gegen die Untermen-
schen in Russland würde der Sieg leichtfallen.

Aber leichtgefallen war er nicht, der Sieg, gefallen 
waren stattdessen viele Tausend Soldaten. Die Kälte 

den, der Junge kann nicht sehen, wie ihr das Blut ins 
Gesicht schießt, sie sieht es nicht bei ihm.

Sie läuft ein paar Schritte, dann bleibt sie stehen.
Ich habe dich in der Hand, Marie!, denkt er trot-

zig. Feindpropaganda! Darauf steht der Tod. Stand-
rechtliche Erschießung, dann würde sie ja sehen, ob 
sie so mit ihm umgehen kann. Vor ihm weglaufen, 
mitten im Kuss!

Und der Junge schämt sich, wie er sich niemals ge-
schämt hat. Wie soll er ihr morgen wiederbegegnen, 
was soll er tun, wenn er sie mit ihren Freundinnen 
tuscheln sieht, er hat sich zum Hanswurst gemacht, 
als er sie geküsst hat, nicht nur vor ihr. Auch sich 
selbst kommt er plötzlich vor wie ein dummes Kind, 
sie hat ihn zurückgestoßen, etwas Demütigenderes 
kann einem fünfzehnjährigen Mann nicht passieren.

»Schorsch!« Sie steht noch immer, wo sie eben 
stehen geblieben ist. »Ich muss jetzt gehen!«, flüs-
tert sie. Dann streckt sie ihm plötzlich ihre Hand ent-
gegen, zieht sie sofort erschrocken wieder zurück. 
»Sie machen sich sonst Sorgen daheim!« Dann 
fängt sie an zu laufen.

Er sieht ihr nach. Er versteht nicht. Vor dem La-
den nebenan dreht sie sich um, hebt die Hand, winkt 
ihm noch einmal zu, bevor sie im Haus verschwindet.
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Und im Augenblick, natürlich, denkt er ohnehin 
an ganz etwas anderes.

des russischen Winters, Hunger, obwohl sie doch ge-
plündert und gebrandschatzt hatten, wo immer sie 
hinkamen; die Zähigkeit der Menschen in den rus-
sischen Weiten, die Untermenschen waren nicht zu 
besiegen gewesen.

Und weil die ganze Welt sich gegen Deutsch-
land verschworen hatte – vom jüdischen Großkapi-
tal bezahlt und gelenkt! – , waren zum Schluss auch 
noch die Amerikaner im Reich eingefallen, gemein-
sam mit den Engländern waren sie im vergangenen 
Sommer in der Normandie gelandet, und seitdem 
nahmen sie Deutschland in die Zange: von Osten 
die Russen, von Westen Amerikaner und Tommys. 
Längst war heilige deutsche Erde in ihrer Hand. Aber 
das deutsche Volk würde nicht aufgeben, Kampf bis 
zum letzten Mann, das hatte der Führer befohlen; 
auch wenn der letzte Mann inzwischen häufig nicht 
älter als fünfzehn und nicht jünger als siebzig war. 
Aber sie alle verteidigten die heilige deutsche Erde, 
und am Ende würde der Sieg ihrer sein. Sieg Heil! 
Hieß es nicht, der Führer hätte eine Geheimwaffe?

Was spielt es da für eine Rolle, dass die Amerika-
ner schon so nah sind, dass man manchmal das Ge-
schützfeuer hören kann. Der Junge hat keine Angst. 
Der Junge will an den Endsieg glauben.
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angesehen hat er, sie wird ihn nicht aufhalten kön-
nen. Eine Schande ist sie, eine Schande war auch 
sein Vater, der jetzt irgendwo bei Stalingrad vermisst 
ist. Vermisst!, nicht einmal den Heldentod sterben 
konnte er.

Immer hat Gustl mit der Schande des Vaters gelebt. 
War in Auch-Da gewesen, im KZ Dachau, sein Vater, 
war ein Roter gewesen, das sühnt man auch nicht als 
Soldat. Und Gustl hat Scham gespürt, immer schon, 
seit er ein Pimpf geworden war und die Uniform der 
Hitlerjugend tragen durfte, das braune Hemd, die 
schwarze Hose, Koppel und Armbinde. Wollte be-
weisen, dass er nicht war wie der Vater, war darum 
im Jungvolk einer der Zähesten, war HJ-Führer ge-
worden, hat getan, was er konnte, um die Schande 
der Eltern vergessen zu machen. Für sich selbst – den 
anderen war es ja gleich. Waren so viele Rote in Penz-
berg, Rote und Sozen, und so viele Verräter-Kinder 
wie er. Aber er selbst, er selbst … Die Schande muss 
ausgelöscht werden.

Gustl glaubt an den Führer. Gustl glaubt an das 
Deutsche Reich, die arische Rasse. An den Endsieg 
glaubt er auch, oder vielleicht nicht mehr so ganz, 
aber das macht nichts, weil es jetzt sie ja gibt: das 
Freikorps Adolf Hitler, die Werwölfe, zusammenge-

Großhadern, 27. April 1945, abends

3.  G U ST L

Und der zweite Junge: Gustl. Liegt auf seinem Feld-
bett, kann nicht schlafen. Um ihn herum Husten, 
Seufzen, Schnarchen. Alte Männer schnarchen fürch-
terlich, sie alle schnarchen so laut, dass Schlaf un-
möglich ist. Manche sind älter als sechzig, der Alois 
neben ihm behauptet, er hat schon seinen Siebzigs-
ten gefeiert.

Aber die Gemeinschaft! Sie alle zusammen, sie 
sind der Werwolf! Soll der Feind doch kommen. 
Noch hinter den Linien werden sie ihn angreifen, wo 
immer sie ihn treffen, keine Sekunde soll er Ruhe 
haben, sie erobern die Heimat zurück. Sie sind die 
Letzten, auf die der Führer noch zählen kann. Kämp-
fen im Untergrund! Sabotage! Und wo es nötig ist, 
stoppen sie auch die Welle des Verrats durch deut-
sche Volksgenossen. Da werden Tode sich nicht ver-
meiden lassen.

»Hass ist unser Gebet, und Rache ist unser Feld-
geschrei!«, das hat ihnen Reichsminister Goebbels 
höchstpersönlich als Losung mit auf den Weg gege-
ben. Gustl wird sich ihrer würdig erweisen.

»Junge!«, hat die Mutter gefleht. »Du gehst nicht! 
Nicht dahin, nicht zu diesen Werwölfen, nicht …«

Aber er hat sein Bündel gepackt, sie nicht einmal 
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schlossen, um auch hinter den Linien des Feindes 
Sabotage zu verüben, im eroberten Gebiet im Ge-
heimen zu kämpfen für den Führer, auch wenn alles 
schon verloren scheint. Dann wird es strahlend wie-
derauferstehen, das Reich, und er wird sein Teil dazu 
beigetragen haben, die Schuld und Schande der El-
tern gesühnt.

Darum hat er sich gemeldet, sofort, zur Gruppe 
Hans. Hundert Mann sind sie jetzt, er vielleicht 
einer der Jüngsten, jünger als fünfzehn ist keiner. 
Und die Ältesten sechzig oder siebzig, alles dazwi-
schen ist ja an der Front oder gefallen. Manche sind 
auch beim Volkssturm jetzt. Aber sie hier, sie sind 
der Werwolf, sie sind die Gruppe Hans, sie werden 
auch dann noch kämpfen, wenn die anderen alles 
verloren glauben. Er gehört dazu. Sein Leben für den 
Führer. Sein Leben für den Sieg.
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Penzberg, 28. April 1945, 6.0 0 Uhr morgens

4.  S E B A ST I A N  R E I T H O F E R ,  

M A R I E

»Dreh leiser!«, zischt der Vater, als er in die Küche 
kommt, das Gesicht noch rot vom kalten Wasser. Er 
noch im Unterhemd, Hosenträger halten die Hose, 
das Hemd trägt er in der Hand. »Ja, bist denn wahn-
sinnig geworden, Frau? Feindsender hören, so laut, 
dass die Nachbarn gleich mithören? Noch sind die 
Amerikaner nicht hier!«

Mit einem Satz ist er am Volksempfänger, dreht 
am Lautstärkeknopf. Wie kommt die Frau dazu? 
Sonst ist immer er es gewesen, der Feindsender ein-
geschaltet hat, nachts, immer in großer Angst, BBC. 
Man muss doch wissen, was ist, den Eigenen glaubt 
er schon lange nicht mehr. Aber man darf sich nicht 
erwischen lassen dabei, darauf steht der Tod, steht 
mindestens Dachau, und sie sind ja wie die tollwüti-
gen Hunde jetzt, die Büttel des Führers; ahnen doch, 
was kommen muss, wer weiß, was sie in ihrer Angst 
und Verzweiflung noch tun werden. Ihn sollen sie 
nicht noch in den Abgrund reißen, so kurz bevor er 
endlich zu Ende sein wird, dieser wahnsinnige Krieg, 
nicht ihn und seine Familie auch nicht, wie kann die 
Frau so unvorsichtig sein?

Aber sie steht schon neben ihm, schüttelt den 

Kopf, zeigt auf das Gerät. »Das sind doch die Unse-
ren!«, flüstert sie jetzt auch. »Schau, Sebastian, das 
ist doch Erding! Unser Sender ist das!«

Und jetzt sieht er es auch. Sieht, wo der Zeiger 
auf der Radioskala steht, und spürt auf einmal einen 
Jubel aufsteigen in seiner Brust. Der Reichssender 
München! Der noch bis gestern Nacht die Stimme 
des Führers war! Und sendet jetzt dies!

»Achtung, Achtung! Hier spricht die Freiheits-
aktion Bayern! Die Freiheitsaktion Bayern hat 
heute Nacht die Regierungsgewalt erstritten! Ar-
beiter, schützt eure Betriebe gegen Sabotage durch 
die Nazis! Sichert Arbeit und Brot für die Zu-
kunft! Die Alliierten stehen vor den Toren unserer 
Städte!«

»Der Krieg ist zu Ende!«, flüstert er, weiß selbst 
nicht, warum er jetzt immer noch flüstert, »der 
Krieg ist endlich zu Ende, Frau!«

Marie lehnt in der Tür. Weiße Betttücher!, denkt 
sie. Aus dem Fenster hängen!

Wie die Amerikaner wohl sein werden? Es soll so-
gar Schwarze geben unter ihren Soldaten! Was wer-
den sie machen mit ihnen allen hier in Penzberg, 
werden sie alle erschießen, wenn ihre Panzer einrol-
len, oder nur einige? Wen werden sie erschießen, er-
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hängen, nur alle Gefolgsleute des Führers? Sind ja 
nicht so viele in ihrer roten Stadt wie anderswo, aber 
sind immer noch genug, müssen sie alle jetzt büßen? 
Und was ist mit den Jungen, HJ und BDM, mit ihr – 
und Schorsch?

Der Krieg ist zu Ende! Der Schorsch, was er ges-
tern Abend versucht hat … Schon wieder steigt ihr 
das Blut ins Gesicht. Jetzt, jetzt wird alles gut. Jetzt 
wird es keine Verdunkelung mehr geben, abends, 
jetzt werden sie sich bei Licht treffen können, in den 
Straßen, auf den Plätzen, überall!, werden auch nicht 
mehr fürchten müssen, dass auf einmal ein Bomber 
kommt, der seine Last über der Stadt abwirft wie 
schon einmal. Alles wird jetzt gut.

Der Krieg ist zu Ende, und Marie denkt an 
Schorsch. Dann klopft jemand an die Tür.

»Der Rummer …«, sagt er. Ist einer von ihnen. 
»Wastl, du sollst kommen!«

»Sag ihm, ich bin gleich da!«, ruft der Vater. 
»Zieh mir nur noch den Janker an!«

Die Mutter sieht auf einmal ängstlich aus. »Der 
Rummer!«, murmelt sie. Vielleicht traut sie dem Ra-
dio doch nicht so ganz? Der Rummer war ja der Bür-
germeister, früher, bevor der braune Spuk begann 
und sie ihn entlassen haben, nach Dachau geschickt, 

wie viele andere. »Macht jetzt keine Dummheiten, 
Wastl, sei vorsichtig! Sei nicht leichtfertig, Wastl! 
Wartet noch, bis die Amerikaner wirklich hier sind!«

Aber der Vater winkt ab. »Dann ist es zu spät!«, 
sagt er, hat sich schon den Janker zugeknöpft. »Wir 
müssen zum Bergwerk, was wird sonst aus der Stadt? 
Wir müssen den Nero-Befehl verhindern, Frau!«

Marie sieht ihm nach, kraust die Stirn. Der Nero-
Befehl. Sie versucht sich zu erinnern, was das war.

5.  H A N S  R U M M E R

Warum waren sie nicht misstrauischer an diesem 
Morgen? Wäre Rummer nicht so leichtgläubig ge-
wesen. Wären sie alle nicht so leichtgläubig gewesen.

Aber sie waren müde nach sechs Jahren Krieg. Sie 
waren erschöpft, sie brauchten so dringend endlich 
eine gute Nachricht, mehr als nur eine unsichere 
Hoffnung. Und dass das Ende bevorstand, konnte 
doch niemand mehr bezweifeln. Im Osten die Rote 
Armee, schon in Berlin, nur fünfzehn Kilometer vor 
ihrer Haustür die Amerikaner: Wer sollte da nicht 
leichtgläubig sein.

Gemeinsam mit seiner Frau hört der frühere Bür-
germeister die Nachrichten auch. »Das Reich hat 
kapituliert!«, sagt er. Seine Stimme zittert, er hat so 
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vieles erlebt, ist ja schon über sechzig, so vieles, dass 
er sich in fast jeder Situation zwingen kann, ruhig zu 
bleiben. Er weiß, wie wichtig es ist, nachzudenken, 
bevor man etwas tut. Nicht gleich zu jubeln.

Aber jetzt ist er ungeduldig. Jetzt ist die Zeit, zu 
handeln.

»Bist du dir sicher, Hans?«, fragt die Frau. »Kann 
das nicht auch eine Falle sein?«

Er gibt ihr einen Kuss auf die Stirn. »Warum soll-
ten die Braunen so eine Falle stellen?«, fragt er. »Das 
macht doch keinen Sinn, Anny! Nein, der Reichs-
sender ist in der Hand der freiheitlichen Kräfte! Du 
verstehst, was das heißt? München ist gefallen! Und 
wir müssen jetzt handeln, bevor die Hitleristen das 
Bergwerk fluten! Ist doch unsere Lebensader, Anny! 
Der Satan darf hier nicht doch noch siegen, jetzt, wo 
alles vorbei ist!«

»Der Nero-Befehl?«, fragt die Frau. Rummer 
nickt. Der Führer, der nicht sein Führer ist und es 
niemals war, hat den Befehl ausgegeben, dass nichts, 
gar nichts!, in die Hand des Feindes fallen darf, wo 
auch immer er einmarschiert. Zerstört die Straßen, 
damit er nicht vorwärtskommt mit seinen Panzern! 
Zerstört alle Fabriken, macht alle Maschinen un-
brauchbar! Wo immer der Feind einmarschiert ins 

Deutsche Reich, soll er nichts haben von deutschen 
Maschinen, deutschen Fabriken, deutschen Berg-
werken. Verbrannte Erde! Das ist der letzte Auftrag 
des Führers an sein Volk: Überlasst nichts dem 
Feind! Zerstört alles, was dem Feind nützen könnte!

»Und was wird dann aus uns?«, hatte Anny ge-
fragt, als der Befehl über den Volksempfänger in ihre 
Küche gekommen war. Der Nero-Befehl. »Wenn wir 
alles zerstören? Wovon sollen wir dann leben, nach 
dem Krieg?«

Aber das darf man nicht fragen, nicht laut, das wis-
sen sie beide. Wehrkraftzersetzung, darauf steht der 
Tod. An ein Deutschland nach dem Krieg, besiegt 
vom Feind, darf man nicht glauben, davon sprechen 
noch weniger. Das durfte nur der Führer mit seinem 
Befehl.

Das deutsche Volk, das sich hat besiegen lassen, 
hat es nicht besser verdient!, auch das hat der Füh-
rer gesagt. Aber nicht laut. Nicht über den Volks-
empfänger. Ein Volk, das sich besiegen lässt, hat es 
nicht besser verdient. Da kennt er kein Mitleid. Da 
kennt er nur Verachtung. Ein Volk, das sich besie-
gen lässt, ist nicht mehr länger sein deutsches Volk. 
Soll es doch untergehen. Sollen sie doch verhun-
gern alle und erfrieren, Schlappschwänze, Versager. 
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Sie haben sich seiner nicht würdig erwiesen. Das ist 
die Tragödie.

»Wir müssen zum Bergwerk!«, sagt Rummer. 
»Nicht, dass sie es noch im letzten Moment flu-
ten! Gibt doch genug, die noch den Führerbefehlen 
gehorchen. Und was wird dann aus der Stadt? Das 
Bergwerk ist Penzbergs Leben, Anny! War es schon 
immer. Ich lass dem Reithofer Bescheid geben.«

So ist es entschieden.


